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La pubblicazione di questa ” lectura Dantis” su Paolo e Fran-
cesca vuol essere un riverente omaggio che offriamo al Prof. Pa-
squale Lamanna, la cui statura di preclaro umanista é degna testi-
monianza di civilta e rappresenta un significativo momento della
nostra tradizione letteraria.

Il Suo codice mentale ha, nel corso della Sua preziosa opera
di illuminato docente, inciso sensibilmente su almeno tre gemera-
zioni di studenti per la ricchezza dei Suoi insegnamenti.

Egli, maestro di vita, ha sempre trascurato segni e simulacri,
trasfondendo, al di la di ogni capziosa seduzione — cosi come in
questo stupendo inno all’amore — tutte le cose nella loro verita
storico-letteraria.

A Lui percio vanno le espressioni sincere della nostra immensa
gratitudine per il Suo infaticabile e costante impegno volto sovrat-
tutto alla crescita culturale della Nostra Citta.

Avv. SALVATORE VITIELLO

Assessore alla Pubblica Istruzione
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A me dunque, € stata affidata l'inaugurazione della Lectura
Dantis Stabiana, di questa oltremodo lodevole e coraggiosa ini-
ziativa. A tale scopo ho scelto di rileggere a voi, e con voi, il canto
V dell'Inferno, non tanto perché € uno dei piu famosi quanto
perché ci dara occasione di toccare questioni di gran rilevanza
per l'esegesi della Divina Commedia in generale.

Avverto che mi dispensero dal recitarvi alcuni brani del
testo. Comincio senz’altro:

Cost discesi dal cerchio primaio
giu mel secondo.....

Stavvi Minos orribilmente, e ringhia.

Verso lento, ben martellato, zeppo di consonanti, con doppio
accento sull’avverbio (orribil - ménte), la cui sillaba finale si pro-
tende a scavalcare la cesura rialzando leffetto lacerante di quel
«ringhia ».

Versi di tal fattura se ne incontrano parecchi nel nostro
Dante, il quale con essi certamente non mirava a provocare
quella superficiale gratuita meraviglia di cui in seguito abusarono
i poeti barocchi; dobbiamo anzi pensare che egli rifuggisse, istinti-
vamente, dal forgiarne in serie prolungate, che avrebbero posto
il lettore in una condizione psicologica che io, non sapendo tro-
vare un’espressione piu giusta, chiamerei condizione di angoscia
estetica.

Il Minosse rielaborato dalla fantasia di Dante, riassume em-
blematicamente il « doloroso ospizio» degli «spiriti mali», e ri-
tiene ben poco del Minosse mitico e virgiliano, non meno maestoso
quanto infallibile giudice d’oltretomba: il nostro poeta, infatti,
ne ha stravolto la figura in una specie di robot da fantascienza,
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che «giudica e manda » non di propria facolta, bensi qual fittizio
esecutore di sentenze del vero giudice, che é Dio. La sua comparsa
in primo piano accentua il distacco dalla sede degli «spiriti ma-
gni». Cola balenava un lucore diffuso come di aurora boreale,
qui ci é livida tenebria; e non pill «sospiri » si odono, ma «dolenti

note ». . :
La bufera infernal, che mai non resta,

mena gli spirti con la sua rapina:
33 voltando e percotendo li molesta.

In tal vortice le ombre girano e rigirano «a schiera larga e
piena », simili a stornelli aleggiandi in gelida foschia; e alcune di
esse procedono disposte in lunga riga come le gru emettendo
canti dolorosi.

Intesi ch’a cosi fatto tormento
enno dannati i peccator carnali,
39 che la ragion sommettono al talento.

Talento equivale, almeno in parte, a quello che noi chiamiamo
istinto. Ma con quest’ultima parola Dante suole indicare la legge
cosmica universale in virtu della quale ogni essere, fisico o spiri-
tuale, oppure misto, si dirige verso il proprio preordinato fine: la
pietra che cade, la fiamma che lingueggia verso l'alto, 1'uomo
— tutto il creato, insomma, tende verso il Creatore come a suo
primo principio e ultimo fine. L’'uomo perd, soltanto lui, essendo
dotato del libero arbitrio, pud aberrare e smarrirsi nel peccato,
qualora non si lasci moderare e illuminare dalla «ragione », dono
speciale, anch’essa, del Creatore, e che lo preserva dal peccare
sia pratico (come la lussuria) che teoretico (come leresia).

L’osservanza del contrapasso, nel caso presente, si intuisce
senza sforzo: il vento che avvolge e travolge i peccatori carnali,
é simbolo del vento di peccato a cui si abbandonarono quand’e-
rano vivi (una metafora realizzata, si direbbe). Vi resta tuttavia
un punto oscuro, che ha dato parecchio da stillarsi le meningi
agli esegeti:

Quando giungon davanti alla ruina,
quivi le strida, il compianto, il lamento;
36 bestemmian quivi la virtu divina.



Ma in certi casi & giocoforza rassegnarsi a non poter dare per
certa, e neanche probabile, interpretazione alcuna; e, a mio giu-
dizio, converrebbe appagarsi di comprendere — se, come qui, &
possibile — la pura e semplice funzione estetica che ad elementi
oscuri si debba attribuire nell’area piu o meno estesa del contesto.
Qualcosa di simile ci capita allorché ci troviamo perplessi dinanzi
a certe pitture e sculture od anche poesie «astratte» dei tempi
nostri.

Del resto, nel caso presente il nostro interesse viene princi-
palmente stimolato e assorbito dalla gradazione prospettica con
cui é descritta la scena del secondo cerchio: nel fioco lume, Dante
riesce a scorgere, molto lontano, nugoli di minuscole sagome co-
me di stornelli; che diventano piut grandi man mano che si ap-
pressano facendo percepire i loro lamenti. Né cessa, intanto, il
mugghio della bufera. Se ne forma un quadro di crescente sugge-
stivita, in cui il tenue elemento visivo viene integrato e compene-
trato dall’elemento sonoro.

(Effetti di tal genere il cinema suol perseguire con mezzi e
accorgimenti tecnici, mentre la poesia — come qui — li realizza, a
piu alto livello, con la pienezza lirica della parola, della sem-
plice parola).

Abbiamo notato il distacco, la diversa atmosfera fra il primo
e il secondo cerchio, marcata dalla comparsa di Minosse.

Dobbiamo tuttavia rilevare un certo parallelismo retorico, in
quanto incontriamo qui un’altra enumerazione di ombre illustri;
e vi e poi un legame di altra natura, del quale ci dovremo presto
occupare.

Virgilio, dunque, ha indicato a Dante un certo numero di tali
ombre, con brevi giudizi di ordine morale.

Poscia ch’io ebbi il mio dottore udito
nomar le donne antiche e i cavalieri,
72 pieta mi giunse, e fui quasi smarrito.

L’altro — e pill importante — raccordo al quale pocanzi inten-
devo riferirmi, & quello fra il « gran duolo » da cui Dante si dichia-
ra preso dinanzi agli «spiriti magni» e la «pietd» che lo perva-
de dinanzi alle donne e cavalieri indicatigli da Virgilio. Ed é un
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legame complesso, basato com’é su motivi non soltanto sentimen-
tali ma anche etici e religiosi, o per dir meglio dottrinali. Si tratta
di cio: Dante, attraverso i suoi studi, aveva concepito alta stima
0o ammirazione per quasi tutte quelle persone, e non -avrebbe
voluto trovarle escluse dalla Grazia divina. Ne sente, dunque,
pietd. Ma il significato di questa parola usata dal poeta e alquan-
to problematico, oscillante. Noi, per pieta intendiamo quasi sem-
pre compassione, ma diciamo pure, ad esempio, opere od istitu-
zioni pie, uomo pio, in senso religioso. Nella lingua latina era
ben marcato il divario tra pietas in quanto religiosita (il «pius
Aeneas ») e commiseratio nel senso nostro corrente. Ora, & ovvio
che Dante non si vuol dichiarare « pietoso» verso gli spiriti ec-
celsi del Limbo, perché cido equivarrebbe quasi ad offenderli, a
sminuirne il «valore »; mentre puo sentir compassione per qual-
cuno o qualcuna dell’altra schiera. Senonché, la in lui ben radicata
« pietas », cioé la divozione religiosa, cattolica, e i dogmi ad essa
congiunti e inerenti, lo inducono a reprimere, o smorzare, anche
I'eventuale compassione verso i dannati, la quale si potrebbe infi-
ciare di empietd, di dubbio sull’infallibilitd del giudizio divino.
« Qui vive la pieta quand’é ben morta » suona un verso dell’Inferno
(XX, 28), volendo significare, con un giuoco di parole, che la
« pietd » del credente non pud e non deve ammettere la compas-
sione verso i dannati della 4* bolgia, che in vita presunsero di
poter conoscere e modificare il corso degli eventi futuri qual si
rispecchia nella sola mente di Dio.

Il termine « pietd » si usava pure nel significato di persona o
cosa destante pietd: come, all’inizio del canto seguente, la «pieta
dei due cognati», e come per noi sopravvive in frasi quali scena,
evento, caso « pietoso ».

Ho indugiato su queste distinzioni perché le ritengo neces-
sarie, o almeno utili, ad una migliore comprensione del linguaggio
dantesco. Esse, ovviamente, peccano di astrattezza analitica, in
quanto si riferiscono a reazioni sentimentali e ad elaborazioni con-
cettuali che confluiscono, tutte insieme, nella forte personalita e
poesia di Dante. "

E veniamo, o meglio, saltiamo all’episodio di Paolo e Francesca.
Se per caso capitaste in quel di Pesaro, vi potrete recare, pochi
chilometri dal capoluogo, alla rocca malatestiana di Gradara, e ot-
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tenere di visitare finanche la stanza ove Gianciotto avrebbe sor-
preso e barbaramente trucidato gli amanti. Ma in veritd sappia-
mo ben poco di questo e di ogni altro particolare del fattaccio.
Comunque, la notizia sensazionale di esso dovette ben presto dif-
fondersi, pur non essendoci giornali né mezzi radiotelevisivi. Se
ne dové parlare ancor piu a Firenze, ove Paolo Malatesta era
stato, nel 1282, Capitano del Popolo, e giungere cosi all’orecchio
di Dante, che allora, intorno al 1285, non aveva piu di vent’anni.
Col tempo, quel chiacchierare, e commentare, e congetturare, si
andd certamente smorzando; e ne rimase un’eco quasi di leg-
genda, per cui il Boccaccio poteva piu tardi registrare sull’evento
dei particolari pili o meno inverosimili, come, per esempio, che
Francesca fosse stata ingannata dandole a credere di dover spo-
sare, non lo sciancato e rozzo Gianciotto, ma il di lui fratello
Paolo, avvenente, colto, gentile. Neanche il Petrarca poté astenersi
dal menzionare, nel Trionfo d’Amore, «la coppia d’Arimino»
che va «facendo dolorosi pianti ».

11 ricordo della tragica vicenda fu dunque reso perpetuo dalla
sola poesia di Dante. Il quale, come tutti sanno, fu per lungo tem-
po ospitato appunto dal padre di Francesca, Guido da Polenta,
signore di Ravenna; ed ivi ebbe sepoltura. Durante quella sua
permanenza egli ebbe, certamente, 'opportunita di raccogliere no-
tizie piu ampie e piu credibili sul caso di Francesca — notizie
superstiti fra il volgo e la nobilta di Ravenna e dintorni; e di ri-
ceverne qualcuna, in confidenza, dallo stesso Guido. Ma fatto sta
che il poeta ne reinvento, o forse, lavorando di fantasia, ne aveva
gia reinventato a modo suo, quasi di sana pianta, le circostanze
e gli attori.

Dopo dunque che egli — protagonista dell’immaginario pel-
legrinaggio oltremondano —, ha con animo commosso seguito la
rassegna di ombre illustri fatta da Virgilio, gli manifesta un suo
desiderio:

Poeta, volentieri
parlerei a quei due che insieme vanno
75 e paion st al vento esser leggieri.

Lo aveva colpito e incuriosito la singolarita del loro procedere in
coppia, e il loro piu docile abbandono allo spirare del turbine.
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E Virgilio, l'esperto cantore della passione e suicidio di Didone,
gli dice:
Vedrai quando saranno
piv presso a noi; e tu allor li priega
78 per quello amor che i mena, ed ei verranno.

St tosto come il vento a noi li piega,
mossi la voce: ” O anime affannate,
81 venite a noi parlar, s’altri nol niega .

Dante non ha seguito letteralmente il consiglio del maestro, ma
lo ha tradotto e condensato nel vocativo «anime affannate »; il
quale produce il suo immediato, quasi magnetico, effetto:

Quali colombe, dal disio chiamate,
con Uali aperte e ferme al dolce nido
84 vegnon per lUaere dal wvoler portate;
cotali uscir della schiera ov’é Dido,
a noi venendo per l'aer maligno,
87 si forte fu Uaffettuoso grido.

Il paragone delle colombe é ripreso dall’Eneide; e il Parodi os-
servava che «le colombe di Virgilio non sono che graziose colom-
be, e queste di Dante paiono animate da una volonta quasi uma-
na». Ma io penso che se Dante avesse potuto leggere Lucrezio,
il cui poema non ancora era stato disseppellito, noi, adesso, ne
citeremmo almeno due versi:

Aeriae primum volucres te, diva, tuumaque
significant initum, perculsae corda tua vi.

Infatti, & appunto la «hominum divumque voluptas», & V'« alma
Venus» di Lucrezio che percuote il cuore e sospinge il corpi-
cino anche delle colombe dantesche.

Ovviamente, la pieta e la getilezza implicite nelle parole di
quello sconosciuto, riescono del tutto inattese per gli interpel-
lati, consci del loro «mal perverso» e rassegnati alla tremenda
ma giusta condanna. Notiamo che Dante, come personaggio, usa
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nel dialogo il «noi», includendo Virgilio; al pari di Francesca,
la quale perd lo usa con accento e significato ben diverso.

Di quel che udir e che parlar vi piace,
noi udiremo e parleremo a vui,
96 mentre che il vento, come fa, si tace.

Il silenzio del vento & stato variamente interpretato; bastera
comunque pensare che il dialogo sarebbe riuscito inattuabile
nel fragore della bufera.

A questo punto prende avvio il racconto - confessione di
Francesca. Io lo vorrei rassomigliare, per la sua struttura, ad
una piccola sinfonia: preludio (da v. 97 Siede la terra) — 1° movi-
mento (da v. 100 Amor ch’a nullo amato) — interludio (da v. 139
Quand’io intesi) — 2° movimento (da v. 121 E quella a me) —
finale (da v. 139 Mentre che l'uno spirto).

Cominciamo, naturalmente, dal preludio:

Siede la terra dove nata fui
sulla marina ove il Po discende
99 per aver pace co’ seguaci sui

La prima immagine che risale alla mente di Francesca, ¢ la terra
ove nacque e ove trascorse la fanciullezza e l'adolescenza, fra
gli agi della corte paterna e l'incantato paesaggio marino e flu-
viale, raccolta nel suo virgineo candore, inesperta o affatto ignara
di fremiti carnali. Rievocazione limpida, mollemente ritmata,
intrisa di pungente anche se dolce mestizia.

Io non riesco proprio a spiegarmi come il Momigliano, il
critico e interprete geniale e sensibilissimo di poesia, abbia po-
tuto tacciare di lirismo la frase «dove il Po»; a meno che non
gli suonasse tale proprio perché — egli dice — «tanto svene-
volmente ammirata dai commentatori ».

Irrompe poi, bruscamente, il tema conduttore di Amore e
Morte.

Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende,
prese costui della bella persona,
che mi fu tolta; e il modo ancor m’offende.
102 Amor, cli’a nullo amato amar perdona,
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mi prese del costui piacer si forte,
che, come vedi, ancor non m’abbandona.
105 Amor condusse noi ad una morte.

Dante poeta ha immaginato, non importa se a torto od a ra-
gione in relazione alla verita biografica (di cui del resto non ab-
biamo alcun documento), ma ha immaginato la sua Francesca
come lettrice di «versi d’amore e prose di romanzi», quali so-
levano essere i gentiluomini e le dame aristocratiche dell’epoca,
figurandone qualche volta addirittura autori.

Non deve pertanto sembrare inverosimile che Francesca adat-
ti al proprio caso le dottrine e la terminologia stilnovistica e
cortese, nel suo tentativo di alleviare — non di fronte a Dio ma
dinanzi a quell'uomo «grazioso e benigno» — la colpevolezza
in primo luogo del suo Paolo, e subito dopo quella propria.

A tale scopo invoca Amore (con la maiuscola) e le sue leggi,
codificate dalla tradizione letteraria. E ne vien fuori questa
sorta di sillogismo: «al cor gentil ripara sempre Amore» (Gui-
nizelli), e percid Paolo fu conquiso dalla bella persona di lei;
Amore prescrive che l'amato debba riamare a sua volta, e lei
appunto cosi ha dovuto fare. La povera Francesca non s’avvede
che il sillogismo da lei formulato ¢ uno di quelli che in altro
luogo lo stesso Dante chiama «difettivi», deplorando che ci
«fanno in basso batter 1'ali» — non se n’avvede, perché ispirata
da ingenuo abbandono alle illusioni del cuore.

Mi stavo per chiedere se potesse, la candida Francesca, igno-
rare che quella presunta inderogabile legge d’Amore, viene, sia
pur di rado, smentita nella comune esperienza, al pari che nella
tradizione (anche letteraria).

Ma & quistione di poca o nessuna importanza, puramente
marginale, e inoltre sospettabile di quel moralismo che si ad-
debita a parecchi cultori ed esegeti della Divina Commedia.

Andiamo oltre. In queste terzine il tema dell’Amore s’in-
treccia — come ho accennato — col tema della Morte; e ne
derivano effetti di potente chiaroscuro, sentimentale, concettuale
e ritmico. Francesca riesce infatti a ribadire la «gentilezza» di
Amore, ma non puo riuscire a ingentilire anche la Morte (come
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Dante nella sua Vita Nova), morte che, per loro due, era stata
violenta e brutale.

Dobbiamo soffermarci sulle parole « che mi fu tolta; e il mo-
do ancor m’offende », per dire che ormai & prevalsa l'interpre-
tazione di antichi commentatori, ripresa e sviluppata con meto-
do strutturale dal Pagliaro, secondo cui la frase «ancor m’of-
fende » -va riferita non al «modo» come lei, Francesca, fu tru-
cidata, bensi al «modo », cioé all’intensita rapinosa con cui Pao-
lo fu preso di amore per la sua bella persona (che Francesca
chiama bella non per futile vanitd, ma perché, appunto, piac-
que a Paolo); il quale «modo» continua a possederla e tormen-
tarla («ancor m’offende ») sin nell’Inferno.

Un breve indugio pure sul verso « Caina attende chi a vita
ci spense » per sostenere che, a mio giudizio, esso non esprime
il cruccio vendicativo di Francesca contro il tradito consorte,
mentre anzi e forse proprio il pungolo della mala coscienza
che le inibisce di pronunciarne finanche il nome, il beffardo
nomignolo. Ma i commentatori, prodighi d’indulgenza per Fran-
cesca,-han preso a sdegno il misero Gianciotto, e non gli hanno
mai accordato quel po’ di comprensione e giustificazione che pur
meriterebbe.

Passiamo a quello che io ho chiamato interludio.

Quand’io intesi quell’anime offense,
chinai il viso, e tanto il tenni basso
111 fin che il poeta mi disse: ’ Che pense? ”
Quando rispuosi, cominciai: ” Oh lasso,
quanti dolci pensier, quanto desio
114 meno’ costoro al doloroso passo!”
Poi mi rivolsi a loro, e parlai io,
e cominciai: ” Francesca, i tuoi martiri
117 a lacrimar mi fanno tristo e pio.
Ma dimmi: al tempo dei dolci sospiri,
a che e come concedette Amore
120 che conosceste i dubbiosi desiri? ”

Ad una lettura corrente — stavo per dire: cantata — questo
interludio si puo considerare una semplice quanto abile cerniera
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narrativa fra le due parti del racconto di Francesca; e quanto al
contenuto, sembra denunziare la banale curiosita, che muove Dan-
te, di conoscere « quel che non puo avere inteso «da altri» (come
gli dira il conte Ugolino). Ma & certo che il poeta vuol esplorare piu
a fondo l'enigma di questo amore che da «gentile» si muto, de-
generd in peccaminoso; e che vuole cid per chiarire a se stesso
il dubbio su cui si era fermato a meditare. Questi «dolci pen-
sieri» e questo «desio» — egli rifletteva — 1li ho sperimentati
anch’io, personalmente, al tempo della prima giovinezza; ma ora
che, trovandomi «nel mezzo del cammin di nostra vita », sospetto,
anzi sono convinto, che essi celano, oppure rivelano in filigrana,
un sottofondo di carica demoniaca; ora mi viene da fremere
pensando in quale baratro io stesso sarei precipitato, se non aves-
si ottenuto un tempestivo soccorso, cioé se non mi fossi ravveduto.
E si sente «smarrito», sopraffatto da una «pietd» ben pill in-
tensa, perché quella Francesca e quel Paolo che gli stanno di
fronte, non sono personaggi «antiqui», favolosi, ma suoi contem-
poranei e conterranei; e lui dovrebbe ormai saper distinguere i
due aspetti della «pieta »: I'uno rivolto al cielo, a Dio, e Ialtro,
lacrimoso e tristo, alla terra, agli uomini.

Notiamo, di passaggio, che I’espressione « anime offense » coin-
cide semanticamente con «anime affannate» (cioé travagliate)
vocativo introduttivo del dialogo, ma non ne ritiene il contestuale
timbro squillante appassionato.

E quella a me: Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice
123 nella miseria; e cio sa il tuo dottore

Quale dottore? E’ uno dei tanti quiz da lasciare allo zelo maso-
chistico di certi dantisti.

Ma s’a conoscer la prima radice
del nostro amor tu hai cotanto affetto,
126 dirdo come colui che piange e dice

S’intende che é lei che propriamente «dice », mentre chi
piange & Paolo. E possiamo notare che anche Virgilio, qui, parla

ben poco, lasciando pitt ampia facolta d'iniziativa al suo pupillo.
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Immancabile, per questo verso, il confronto con il « parlare e la-
crimar vedrai insieme » di Ugolino: melodiosamente fluido 1'uno,
mentre l'altro erompe asperrimo dai precordi del conte; ed ine-
vitabile pure, per i primi due versi della terzina, il richiamo
all’Eneide: «sed si tantus amor casus cognoscere nostros »

Noi leggiavamo un giorno per diletto
di Lanciallotto come amor lo strinse:
129 soli eravamo e sanza alcun sospetto.

Dai «versi d’amore » della prima parte passiamo qui alle «pro-
se di romanzi ». Sappiamo che i nobili preferivano i racconti del
ciclo bretone, o arturiano, trovandoli piu conformi al proprio
gusto ed ai propri costumi che non fossero i racconti del ciclo
carolingio, graditi invece ai lettori delle classi medie e del po-
polo.

E cosi Paolo e Francesca, per diletto; fors’anche per schi-
vare l'uggia e linerzia gravanti sulla fastosa dimora gentili-
zia, solevano dedicarsi a letture di quel genere. Un giorno,
ella prosegue, avevamo tra le mani il racconto di come Lancil-
lotto fu stretto d’amore per la bella Ginevra, moglie di re Artu
suo signore. Erano soli, indisturbati, e «sanza alcun sospetto»,
cioé del tutto imprevidenti di quanto potesse accadere, e infatti
accadde, proprio quel giorno.

Per piu fiate li occhi ci sospinse
quella lettura, e scolorocci il viso;
132 ma solo un punto fu quel che ci vinse.

Quando leggemmo il disiato riso
esser baciato da cotanto amante,
135 questi, che mai da me non fia diviso,
la bocca mi bacio; tutto tremante.

Ce lo possiamo immaginare, quel libro: preziosamente mano-
scritto e rilegato, forse miniato a guisa di messale, squadernato
su di un leggio non meno prezioso.

Da quel libro, dunque, come se fosse appartenuto a qualche
mago o maliarda della leggenda, era cominciato a vaporare un
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qualche fluido invisibile, paragonabile al « filtro » propinato per er-
rore a Tristano e Isotta — un fluido che avvolse progressiva-
mente, e lego, nelle sue spire, loro due, che non si accorgevano
di andar cosi perdendo la scioltezza dei movimenti, la natura-
lezza del colorito e della voce, la serenita dello spirito. Fino a
quel momento che Paolo le impresse, tutto tremante, il suggello
di quel bacio — e l'avventura immaginaria del romanzo si tra-
muto in vissuta realta.

Qualche rilievo non superfluo. Mi sembra che a creare per
noi lettori 'atmosfera propizia allo svolgimento della scena, con-
tribuisca il rincorrersi strisciante della sibilante in parole quali
«soli, sospetto, sospinse » e altre. In secondo luogo, vi leggo due
sententiade di un mediocevale Codice d’Amore: « Omnis consuevit
amans in coamantis aspectu pallescere («scolorocci il viso» —
dice Francesca); e «In repentina coamantis visione cor tremescit
amantis (Francesca: «tutto tremante ») — Ma s’intende che que-
sto rozzo latino poco o nulla ha da spartire con la poesia in ge-
nere e con la poesia di Dante in particolare. In terzo e ultimo
luogo, io ritengo che la frase «tutto tremante» si debba ripor-
tare non soltanto alla fenomenologia erotica, ma anche alla co-
scienza morale, che non tace mai del tutto, mai. E una conferma,
sia pur debolissima, della mia tesi, potrebbesi scorgere nel fatto
che il ritmo, dopo, a dir cosi, una sua rincorsa contenuta nel
verso precedente, scatta, con quest’altro, in ascesa, fino alla
parola «bacio», e dopo aver indugiato vibrando sulla vocale ac-
centata si ridistente nel quinario «tutto tremante» — frase di-
staccata, quasi direi soggiunta ad attenuare la colpevolezza di
Paolo, in quanto considerato vittima « gentile » e non gia protervo
seduttore — (Distacco che, pertanto, bisognerebbe ribadire con
una forte interpunzione).

Galeotto fu il libro e chi lo scrisse:
138 quel giorno pin non vi leggemmo avante

Con questi due versi Francesca licenzia il suo minuscolo udi-
torio: il primo dei quali & un mulinello di parole, ben poco in-
tonato alla coerenza stilistica del racconto, mentre la reticenza

dell’altro lascia spalancata la porta a molteplici svariate con-
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getture e fantasticherie (e infatti se ne leggono tante sparpa-
gliate nei commenti).
E siamo al finale:

Mentre che l'uno spirto questo disse,

Valtro piangea, si che di pietade

142 _ io venni men cosi com’io morisse;
e caddi come corpo morto cade.

Il canto V ha dunque termine su quest’ultimo verso, entrato
nel bagaglio delle pii comuni citazioni — verso icastico, vigoroso,
con quella sua alternanza di sillabe toniche e atone che Dante
adopera anche altrove (ricordiamo il «come per acqua cupa
cosa grave »).

Ma quante lacrime nell’episodio di Francesca! troppe, mi
pare. (E dire che Ugolino sospettera «crudele» quel fiorentino
che se ne stara ad ascoltare siccis oculis, a occhi asciutti, le sue pa-
role, né si mostra troppo commosso dalle sue lacrime di fuoco...).

Nell’analizzarlo, questo episodio, occorre piu che mai tener
distinto l'autore dai personaggi che ha creati: nel senso che il
cervellone di Dante gran chierico, arredato di wvasta dottrina,
laica e religiosa, poteé, vita natural durante, avvertire in termini
astratti la contraddizione fra l'aspetto profano e l'aspetto sacro
della pietd, per cui la «pietade» del finale — come annota il
Sapegno — va interpretata nel senso della commozione che ac-
compagna uno stato di perplessitd morale e intellettuale.

Ma io penso che tutto cio non basti a spiegare la dinamica
di quel deliquio, che, con I'apparenza di un fenomeno psicofisico,
intensifica estremamente il tema della pieta, collocandosi in linea
di coerenza e progressione con la frase precedente «i tuoi martiri
a lacrimar mi fanno tristo e pio». Io lo interpreterei, tale deli-
quio, come un rifiuto o sospensione di giudizio, come un dramma
intimo di origine etico-religiosa, il quale si risolve, o a dir
meglio, si annulla, naufraga in un raptus mistico, affine a quello
con cui ha termine I'immaginario pellegrinaggio oltremondano
e l'intero poema di Dante.

Questa mia tesi vi sembrera estremamente paradossale. A
me basti avervela proposta.
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Voglio infine notare che perplessita analoghe a queste che
io presumo annullarsi misticamente nel personaggio, cioé nell’al-
tro io del poeta, si fanno strada e permangono anche nell’animo
di chiunque legga o abbia letto comprensivamente questi versi
di Dante.

Ma ormai io potrei dare per esaurito il compito di Lectura
Dantis a me affidato.

Ritengo tuttavia opportuno — a dirla con le parole di Dante
stesso — «seguitare alcuna giunta». Breve, non vi mettete in
allarme.

Le grandi opere d’arte nella loro segreta essenza restano
inalterabili attraverso secoli e millenni. Suol mutare, invece, il
modo di comprenderle, interpretarle, sentirle — varia cioé la
critica su di esse.

Dell’episodio di Francesca, la prima analisi propriamente
critica — cioé non basata su preconcetti moralistici o retorici
o dottrinali — la ravvisiamo nel Foscolo, che ad esso dedicd
alcune pagine del suo Discorso critico - filologico stampato a
Londra nel 1825, come introduzione ad una progettata edizione
della Divina Commedia. Siamo pertanto in pieno Romanticismo.
Il Foscolo, in verita, si era, gia prima dell’esilio, andato distan-
ziando dal pelago in cui aveva emblematicamente fatto naufraga-
re il suo Iacopo Ortis, e gravitava sempre piu verso l’altro polo
della sua complessa personalita, cioé verso quella disincantata
ironica saggezza cui anelava dopo lo scacco degli ideali e delle
passioni giovanili, e che adombrava sotto la finzione letteraria
di Didimo Chierico (il cosiddetto Foscolo «didimeo »). Tuttavia
questa sua intepretazione dantesca ci riconduce a pensieri e con-
cetti tipici della prima arroventata fase del Romanticismo ita-
liano.

Essa si puo sintetizzare con brani di questo tenore: «Non
si tosto la passione incomincia ad assumere l'onnipotenza del
fato, ed opera come fosse la sola divinita della vita, ogni tinta
d’impudicizia, d’infamia e di colpa dileguasi... Dante diede qua-
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lita eroiche all’amore di Francesca.. in tutti questi versi la
compassione pare l'unica musa ».

Il giudizio foscoliano costituisce, per cosi dire, la prima re-
visione della condanna, che Dante avrebbe inflitta ai due aman-
ti soltanto per un’astratta coerenza di principii; e costituisce la
prima assoluzione piena... e conseguente scarcerazione degli stes-
si, con sollievo indicibile delle «anime belle ».

Sulla stessa linea si muove il celebre saggio critico France-
sca da Rimini del De Sanctis, il quale fu pubblicato nel 1868, e
appartiene quindi ad una fase evolutiva ulteriore del nostro
Romanticismo, caratterizzata dalle nuove concezioni che lo stes-
so De Sanctis rielaborava sul piano estetico e applicava sul
piano critico.

Comunque, anche nel suo saggio incontriamo frasi di conio
romantico, quali, per esempio: «onnipotenza e fatalita della pas-
sione che s’impadronisce di tutta 'anima..... la poesia della donna
¢ l'esser vinta.... di questa tragedia musa € la pieta che fa vi-
brare I'anima fino al deliquio..... e la musa & Dante..... il peccato
é un infinito al pari dell’amore ».

Il saggio del De Sanctis segna una data memorabile nella
storia della critica dantesca, essendo inoltre, per se medesimo,
un capolavoro letterario.

Ed e sulla scia desanctisiana che si svilupparono in seguito le
discussioni pullulate circa linterpretazione letterale e sostan-
ziale dell’episodio. Ci si domandava, per esempio: a Francesca
manca oppure no la coscienza del peccato? e se le manca, donde
si genera la tragedia, che é sempre conflitto di opposti? E si ri-
parlava dell’incoerenza fra Dante giudice cattolico e Dante uo-
mo, nonché fra l'ordinamento strutturale e l’essenza lirica del
poema dantesco.

Io debbo rilevare, in pieno accordo, e non solo per questo,
col Baldelli (v. Diz. Bompiani VIII p. 359) che un errore fon-
damentale dei critici & la concezione naturalistica del personag-
gio, considerato come un essere reale. Errore analogo all’equivoco
in cui di solito resta impigliato il lettore comune, mal prepa-
rato. Ma non soltanto a proposito di Paolo e Francesca, e di Gian-
ciotto, ma in ogni altro caso si deve sempre ben tener presente
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che il poema di Dante, nella sua totalita, rappresenta un cosmo
che e puramente immaginario e simbolico rispetto a quel mon-
do in cui viviamo ma che é reale a suo modo, cioé artisticamente.
Dante stesso vi si finge e vi si proietta come personaggio fra
personaggi; e non si arrogava certo, nel comporre il poema, 1'uf-
ficio di supremo giustiziere, distributore di pene e premi per
Ieternita. Quel cosmo ha le sue proprie leggi, e criteri di valore
e di giudizio, la sua topografia, la sua astronomia (o dobbiamo
supporre che il nostro Dante fosse cosi sciocco da giurare in
Tolomeo?); ed & un cosmo perfettamente armonico e coerente,
in se stesso. Se pertanto voi immaginaste di risospingere in su-
perficie, alla luce del sole, come assolti da ogni colpa, i dannati
del suo Inferno, e li strappaste arbitrariamente non solo dalla
loro sede ma anche dalla loro condizione psicologica e morale,
essi svanirebbero appunto come ombre di sogno, e voi compren-
dereste subito di aver distrutto tutto intero, compresi il Purga-
torio e il Paradiso, 'edificio scaturito dalla fantasia del nostro
sommo poeta. Si deve insomma, questo edificio, esplorare non
dall’esterno, ma dal suo stesso interno, non ab extra, ma ab
intra.

E quanto alle presunte incoerenze e «ingiustizie» che esso
conterrebbe, non dobbiamo dimenticare che l'arte ha le sue
ambiguita, i suoi misteri, i suoi «silenzi», al pari della vita, a
cui e tuttavia congiunta da rapporti, non d’identificazione, ma di
somiglianza.

Cari amici, vi ho detto tutto cid che mi sembrava potesse
tener desta la vostra attenzione.

E se qualcuno, ora, mi domandasse come, se non in chiave
romantica, vadano letti questi versi di Dante, io gli risponderei
che, pur dopo averne rispolverata l'analisi critica e filologica,
questi versi di suprema bellezza si deve, in ogni caso, restituirli
all’abbandono emotivo e al gaudio estetico con i quali li leggem-
mo per la prima volta; e che soltanto cosi, potremo evitare di
enfaticizzare le frasi tragiche, che pur vi sono, Iasciando un
pitt ampio respiro alle note, in realtd predominanti, dell’idillio e
dell’elegia.
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Del resto, io non credo che vi sia ancor oggi chi si ostini a
leggere il racconto di Francesca con modulazioni analoghe a
quelle con cui, ma opportunamente, si continua a leggere il rac-
conto di Ugolino.

Vi ringrazio e vi saluto.
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Per una nuova critica del Petrarca - Bergamo 1931.

Storia della Letteratura Italiana - Napoli 1946 e 1950.
Milano 1958 e 1968.

Sulla fortuna di Jacopone - Letterature Moderne 1958.
Un Dante per moi - Societd Naz. D. A. 1965.

Poesia e Comunicazione - Atti Acc. Cosentina 1974 - 75.
Rileggendo Montale - Pompei 1976.

L’eroe scacciamosche di Sartre - C.mare di Stabia 1978.

Poesia religiosa italiana dei sec. XIII-XIX (da pubblicare).

Il prof. Lamanna — nato il 29 - 8 - 1903 ad Amendolara (Cosenza) —
si e dedicato soprattutto al pubblico insegnamento, ed ha tenuto cattedra
di Italiano e Latino per oltre cinque lustri (1947 - 73) al Liceo « Plinio
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