L’asciuttapanni ed il braciere
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Sono sempre meno, purtroppo, le persone che ricordino quale sia stata negli

anni passati la funzione di tale arnese, mentre per tanti resta unicamente un
“oggetto misterioso”. Naturalmente non possiamo non riconoscere che, pur
essendoci avvalsi del suo valido apporto fino a pochi decenni fa, il progresso
tecnologico lo ha piu che egregiamente ed in maniera portentosa
soppiantato. Si tratta di un asciugapanni o, se preferite, un’asciugatrice
ante litteram. Capisco che la cosa potrebbe farvi sorridere, ma voi non lo
fate, vi prego! Basti pensare che per tutto c’e sempre stato un pioniere! Che
direste, infatti, se affermassi, ad esempio,che le prime lavabiancheria erano
a manovella, molto simili nella forma al contenitore di bussolotti delle
estrazioni del lotto? E difficile immaginare come si potessero ottenere
risultati eccellenti, partendo da sistemi a dir poco rudimentali. Eppure non
possiamo negare che con essi si sono mossi i primi passi, fino ad ottenere le
attuali risorse che ci offrono dei risultati sorprendenti che anni prima erano
a dir poco inimmaginabili. Cosi e stato anche per il nostro asciugapanni. Nel
descriverlo, lo possiamo paragonare ad una sorta di gabbia a forma di
cupola che si adagiava su di una pedana in legno nel cui capiente foro
centrale era stata precedentemente collocata una brace nel suo tipico
contenitore (braciere) in rame ed ottone, oggetto classico per il tempo di
riferimento. Tale gabbia aveva una duplice finalita: quella di asciugare i
panni, facendo fronte nelle giornate piovose o umide allinclemenza del
tempo, e quella di far riscaldare al meglio i componenti della famiglia. Per la
prima inevitabilmente il pensiero mi richiama alla mente l'immagine dolce e

sorridente di mia nonna Annina, donna di media statura dai capelli bianchi
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intrecciati e raggruppati a tuppo. Era considerata una maestra nell’arte di
asciugare i panni al braciere. Nel pomeriggio, infatti, li sistemava su questa
cupola, come si e appena detto, e, con il suo sguardo vigile e gli opportuni
ribaltamenti al momento giusto, si adoperava fino a quando fossero asciutti
come l'esca. Per la seconda fase occorreva che la famiglia si mettesse seduta
intorno al braciere, con i piedi appoggiati sulla pedana.

Allora si spiegava una coperta di lana e la si stendeva sull’asciuttapanni,
facendola cadere tuttintorno fino a toccare la pedana. Quando i vari
componenti della famiglia prendevano posto intorno al braciere, ognuno
poggiava la propria parte di lembo sulle proprie ginocchia, per non far
disperdere quel dolce tepore. Il compito di ravvivare la brace con la paletta
di ferro era diventato — nella mia famiglia - per lo piu di pertinenza di mio
nonno Umberto.
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Egli sollevava il suo lembo di coperta, chinava la testa di lato per seguire
con gli occhi ogni suo movimento e, agendo con delicata maestria per
evitare che la cenere soffocasse la brace, faceva si che le carbonelle
incandescenti coprissero quelle nuove alla stessa maniera di quando la lava
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scende per 1 pendii di un vulcano. Cosi, col wvalido sostegno
dell’asciuttapanni, si affrontavano le lunghe serate invernali intorno al
braciere, dove ad una data ora si recitava il rosario. Al termine, ognuno si
dedicava a cio che ritenesse piu opportuno. Allora, mentre io mi impegnavo
nella lettura di brani tratti dai miei testi scolastici (libro di lettura e
sussidiario), si notava che c’era chi rammendava, chi parlava, chi, come mio
nonno, dedicasse parte di quel tempo ai suoi “studi” di cabala, ovverosia
operazioni aritmetiche attraverso le quali pretendeva di indovinare i numeri
che si sarebbero estratti a fine settimana... Non mancava, inoltre, chi si
lasciasse prendere dal tepore a tal punto che si appisolasse. L’unico svago
era dato dall’ascolto della radio, in quanto della televisione non si sapeva
nemmeno come fosse fatta. A volte il cocuzzolo dell’asciuttapanni era
utilizzato anche come valido appoggio per la spianatoia della pasta fresca
su cui poggiare quanto occorresse per cenare intorno al braciere. Inutile
dire che per noi bambini dell’epoca questi momenti costituivano il massimo
della felicita, felicita che aumentava allorche nel periodo delle feste di
Natale, quando, cioe, in ogni famiglia si consumava frutta secca,
lanciavamo nella cenere calda del braciere le nocciole che dopo un po’
ritiravamo abbrustolite. Erano momenti semplici, indimenticabili, a
conclusione dei quali seguiva quasi sempre il gioco delle carte. Per me e per
1 miei cuginetti non mancava la fiaba di Teresinella, quella dell’Orco dei
boschi, il racconto del cece, la storia di Mezza cartuccia... A me piaceva
molto il modo di raccontare della nonna per la mimica, per Uespressione del
volto, per il suo colorito fantastico. Le novelle erano dense di profondi
significati: simbolo dell’ideale, della felicita che 'uomo insegue sempre senza
raggiungerla mai. Sono ricordi di una vita semplice e schietta, non turbata
ancora dalle inquietudini dell’eta adulta. Quanto sarebbe bello rivivere quei
momenti! Ma ritornare indietro e impossibile, anche per chi si rende ormai
conto che il sogno di felicita vanamente inseguito per mille vie diverse forse
consisteva soltanto in quel limitato orizzonte di luoghi, di pensieri e di
sentimenti. A conclusione della serata, infine, quando cioé si era prossimi ad
andare a coricarsi, il braciere veniva spostato nella camera da letto. Cio, per
riscaldare 'ambiente estremamente freddo e completamente privo di altra
sorgente di calore. L’asciuttapanni, intanto, era stato gia collocato a
riposare in un cantuccio, in attesa di ritornare alle sue abituali funzioni il
giorno dopo.
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