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L’asciuttapanni ed il braciere 
(l’accoppiata vincente) 
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Sono sempre meno, purtroppo, le persone che ricordino quale sia stata negli 

anni passati la funzione di tale arnese, mentre per tanti resta unicamente un 

“oggetto misterioso”. Naturalmente non possiamo non  riconoscere che, pur 

essendoci avvalsi del suo valido apporto fino a pochi decenni fa, il progresso 

tecnologico lo ha più che egregiamente ed in maniera portentosa 

soppiantato. Si tratta di un asciugapanni o, se preferite, un’asciugatrice 

ante litteram. Capisco che la cosa potrebbe farvi sorridere, ma voi non lo 

fate, vi prego! Basti pensare che per tutto c’è sempre stato un pioniere! Che 

direste, infatti, se  affermassi, ad esempio,che le prime lavabiancheria erano 

a manovella, molto simili nella forma al contenitore di bussolotti delle 

estrazioni del lotto? È difficile immaginare come si potessero ottenere 

risultati eccellenti, partendo da sistemi a dir poco rudimentali. Eppure non 

possiamo negare che con essi si sono mossi i primi passi, fino ad ottenere le 

attuali risorse che ci offrono dei risultati sorprendenti che anni prima erano 

a dir poco inimmaginabili. Così è stato anche per il nostro asciugapanni. Nel 

descriverlo, lo possiamo paragonare ad una sorta di gabbia a forma di 

cupola che si adagiava su di una pedana in legno nel cui capiente foro 

centrale era stata precedentemente collocata una brace nel suo tipico 

contenitore (braciere) in rame ed ottone, oggetto classico per il tempo di 

riferimento. Tale gabbia aveva una duplice finalità: quella di asciugare i 

panni, facendo fronte nelle giornate piovose o umide all’inclemenza del 

tempo, e quella di far riscaldare al meglio i componenti della famiglia. Per la 

prima inevitabilmente il pensiero mi richiama alla mente l’immagine dolce e 

sorridente di mia nonna Annina, donna di media statura dai capelli bianchi 
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intrecciati e raggruppati a tuppo. Era considerata una maestra nell’arte di 

asciugare i panni al braciere. Nel pomeriggio, infatti, li sistemava su questa 

cupola, come si è appena detto, e, con il suo sguardo vigile e gli opportuni 

ribaltamenti al momento giusto, si adoperava fino a quando fossero asciutti 

come l’esca. Per la seconda fase occorreva che la famiglia si mettesse seduta 

intorno al braciere, con i piedi appoggiati sulla pedana.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Allora si spiegava una coperta di lana e la si stendeva sull’asciuttapanni, 

facendola cadere tutt’intorno fino a toccare la pedana. Quando i vari 

componenti della famiglia prendevano posto intorno al braciere, ognuno  

poggiava la propria parte di lembo sulle proprie ginocchia, per non far 

disperdere quel dolce tepore. Il compito di ravvivare la brace con la paletta 

di ferro era diventato – nella mia famiglia - per lo più di pertinenza di mio 

nonno Umberto.  
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Egli sollevava il suo lembo di coperta, chinava la testa di  lato  per  seguire 

con gli occhi ogni suo movimento e, agendo con delicata maestria per 

evitare che la cenere soffocasse la brace, faceva sì che le carbonelle 

incandescenti coprissero quelle nuove alla stessa maniera di quando la lava 
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scende per i pendii di un vulcano. Così, col valido sostegno 

dell’asciuttapanni, si affrontavano le lunghe serate invernali intorno al 

braciere, dove ad una data ora si recitava il rosario. Al termine, ognuno si 

dedicava a ciò che ritenesse più opportuno. Allora, mentre io mi impegnavo 

nella lettura di brani tratti dai miei testi scolastici (libro di lettura e 

sussidiario), si notava che c’era chi rammendava, chi parlava, chi, come mio 

nonno, dedicasse parte di quel tempo ai suoi “studi” di cabala, ovverosia  

operazioni aritmetiche attraverso le quali pretendeva di indovinare i numeri 

che si sarebbero estratti a fine settimana… Non mancava, inoltre, chi si 

lasciasse prendere dal tepore a tal punto che si appisolasse. L’unico svago 

era dato dall’ascolto della radio, in quanto della televisione non si sapeva 

nemmeno come fosse fatta. A volte il cocuzzolo dell’asciuttapanni era 

utilizzato anche come valido appoggio per la spianatoia della pasta fresca 

su cui poggiare quanto occorresse per cenare intorno al braciere. Inutile 

dire che per noi bambini dell’epoca questi momenti costituivano il massimo 

della felicità, felicità che aumentava allorchè nel periodo delle feste di 

Natale, quando, cioè, in ogni famiglia si consumava frutta secca, 

lanciavamo nella cenere calda del braciere le nocciole che dopo un po’ 

ritiravamo abbrustolite. Erano momenti semplici, indimenticabili, a 

conclusione dei quali seguiva quasi sempre il  gioco delle carte. Per me e per 

i miei cuginetti non mancava la fiaba di Teresinella, quella dell’Orco dei 

boschi, il racconto del cece, la storia di Mezza cartuccia…  A me piaceva 

molto il modo di raccontare della nonna per la mimica, per l’espressione del 

volto, per il suo colorito fantastico. Le novelle erano dense di profondi 

significati: simbolo dell’ideale, della felicità che l’uomo insegue sempre senza 

raggiungerla mai. Sono ricordi di una vita semplice e schietta, non turbata 

ancora dalle inquietudini  dell’età adulta. Quanto sarebbe bello rivivere quei 

momenti! Ma ritornare indietro è impossibile, anche per chi si rende ormai 

conto che il sogno di felicità vanamente inseguito per mille vie diverse forse 

consisteva soltanto in quel limitato orizzonte di luoghi, di pensieri e di 

sentimenti. A conclusione della serata, infine, quando cioè si era prossimi ad 

andare a coricarsi, il braciere veniva spostato nella camera da letto. Ciò, per 

riscaldare l’ambiente estremamente freddo e completamente privo di altra 

sorgente di calore. L’asciuttapanni, intanto, era stato già collocato a 

riposare in un cantuccio, in attesa di ritornare alle sue abituali funzioni il 

giorno dopo. 

20 dicembre 2020 
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